Por Aparecido de Oliveira Meitez/Analista de datos y beisbolólogo honoris causa
Si usted ha ido a un estadio en Cartagena y ha escuchado a alguien gritar “¡Eso no está en el librito!”, huya. Está a punto de tener una cátedra de béisbol dictada por un graduado de la Universidad de la Nostalgia con maestría en Recuerdos de los 70. Y si el nombre del profesor es Aparecido de Oliveira, prepárese: viene con anécdotas, dogmas, datos sin fuente… y un librito que nadie ha visto pero él jura que lo tiene, firmado por Alexander Cartwright II (o tal vez era su primo ficticio).
El mito del librito
El “librito del béisbol” es como el Santo Grial de los narradores de esquina y los técnicos de tribuna. Un texto sagrado que nadie ha leído, pero todos citan. Según algunos, ahí se explican con rigor casi bíblico jugadas como el toque de bola en el segundo inning con un out y hombre en segunda, o el doble robo cuando el pitcher tiene mala pinta. Aparecido asegura tener uno en su casa, entre la colección de VHS de los partidos de Conastil y un bate de los tiempos de Colpuertos.
Pero aquí va el dato duro: ese librito no existe. Lo que sí existe, en cambio, es la sabermetría, esa ciencia demonizada por los románticos del béisbol pero venerada por los equipos de Grandes Ligas como los Astros, Dodgers o Rays.
La ciencia fría del béisbol caliente
En la MLB de hoy, el “béisbol caliente” se juega con calculadora. El toque de bola, que tanto ama Aparecido de Oliveira, ha desaparecido en un 70% comparado con los años 80 (dato real según FanGraphs). El doble robo, esa jugada de película ochentera, es hoy tan rara como una buena administración en una liga del Caribe.
¿Por qué? Porque los números lo dicen. El expected runs matrix (matriz de carreras esperadas) demuestra que muchas de esas jugadas “estratégicas” en realidad disminuyen las probabilidades de anotar carreras. Es decir, el librito no solo está desactualizado: es tóxico para la ofensiva moderna.
Aquí en la Heroica, donde todavía algunos creen que los gloriosos equipos como Águila, Conastil o Colpuertos podrían volver si les rezamos a «San Espondin», la crítica a la sabermetría viene cargada de nostalgia. Pero la verdad es esta: no hay futuro si no se entienden los números.
¿Dónde están los clubes de esa época? ¿Cuántos tienen semilleros activos? ¿Cuántos forman peloteros con herramientas modernas? La respuesta es tan deprimente como un juego sin hits en diez entradas: casi ninguno.
¿Entonces el béisbol está muriendo?
¡No! Está cambiando. La sabermetría no mata el béisbol: lo transforma. Lo adapta. Le da nuevas herramientas. Aparecido y compañía pueden seguir gritando “¡eso no está en el librito!”, pero en el dugout moderno los managers ya no consultan libritos; consultan tablets.
Y aunque eso le duela al ego caribeño, la verdad es una: el béisbol no se juega como en 1982, porque tampoco el mundo es el mismo.